Танцовщица-лейтенант, да к тому же еще и чернокожая: неподражаемая Жозефина Бейкер

236

«Черная жемчужина» Жозефина Бейкер

Юность


Понятно, что условия, в которых росла Жозефина, были более чем скромными. К тому же в 1907 году, когда у нее появился еще и брат, отец семью оставил. Правда, в 1911 году мать Жозефины сумела выйти замуж во второй раз и так у нее появились еще две сестренки. Чудом остались они в живых после резни в Сент-Луисе, имевшей место 2 июля 1917 года. И то, что Жозефина тогда увидела, на всю жизнь сделало ее ярым борцом против расизма.

Танцовщица-лейтенант, да к тому же еще и чернокожая: неподражаемая Жозефина Бейкер
И она же в военной форме армии Франции и со всеми своими наградами!

Девочка, как и многие мулатки, была развита не по годам, так что, когда ей исполнилось 13 лет, мама выдала ее замуж за человека значительно старше ее. И неудивительно, что спустя лишь несколько недель их брак, если это можно называть браком, распался.



Понадобилось зарабатывать на жизнь, а что лучше всего умеют делать девушки с африканскими корнями? Конечно же, петь и танцевать. Вот Жозефина и устроилась статисткой в «Театр Букер Вашингтон» все в том же Сент-Луисе. В 1921 году Жозефина вторично вышла замуж за железнодорожного проводника Бейкера. Правда, затем она развелась с ним в 1925-ом, но фамилию его оставила.

Банановая юбочка



Для «танцующих двадцатых» подобная минимизация в одежде была непривычной и даже и вызывающей. Жозефина Бейкер в банановой юбочке в представлении в Фоли-Бержер. 1927 год

Уже в 16 лет Жозефина танцевала на сцене в Филадельфии, а затем в Нью-Йорке получила роль в водевиле и полгода колесила по всем Соединенным Штатам.

Год, с 1923 по 1924, она была хористкой в музыкальной комедии, выступала в негритянском ревю и в популярном нью-йоркском клубе «Plantation Club». Тут уже ее стали замечать, и она получила работу в «Негритянском ревю», с которым ее театр выехал в Париж на гастроли. Так что 2 октября 1925 года в «Театре на Елисейских полях» Жозефину увидела французская публика. Увидела и… Жозефина ее покорила! К тому же именно в ее исполнении французы увидели танец чарльстон, и он им очень понравился.

Падкие до сенсаций журналисты назвали ее «Черной Венерой», так что публика повалила на «Негритянское ревю» валом. Затем ей стали аплодировать Брюссель и Берлин.

Выступала она в своей знаменитой банановой юбке и… больше ни в чем, что для достаточно пуританских 20-х было верхом раскованности. Поэтому не стоит удивляться тому, что берлинские нудисты предложили Жозефине их посетить, отчего она очень вежливо, но решительно отказалась. Именно в ее танцах уже тогда встречались элементы и хастла, и степа, и даже хип-хопа, и брейка, появившихся в массах лишь спустя годы!

Зато в конце 1926 года Жозефина, причем с большой помпой, вышла замуж за… сицилийского каменотеса Джузеппе Пепито Абатино, который каким-то образом в то время затесался в ее шоу. Самое забавное, что он выдавал себя за графа Ди Альбертини и в таком качестве сделался сначала ее любовником, а затем и ее менеджером. Впрочем, ее имиджу это лишь придало пикантности, так как она таким образом стала первой афроамериканкой с дворянским титулом.

Зато ее невероятные костюмы стали причиной запрета ее выступлений в Вене, Праге, Будапеште и Мюнхене, что, однако, для публики сделало эту танцовщицу лишь еще более популярной.


Жозефина Бейкер в комическом представлении 1927 года

Билеты на ее представления в тех городах, где их разрешали, покупались и перепродавались, а люди пересекали границы и покупали их за бешеные деньги лишь бы похвастаться в своем кругу, что они видели «живую Бейкер». На борту лайнера «Джулио Чезаре» Жозефина пела в каюте Ле Корбюзье, а тот мало того, что рисовал ее обнаженной, так еще и здания создавал «в духе ее танцев», хотя, как это может быть в реальности, трудно себе даже представить. Во всяком случае, именно встретившись с Жозефиной Ле Корбюзье выстроил свою знаменитую виллу «Савой».


Жозефина в роли светской дамы

Она совершила турне по Восточной Европе и Южной Америке и постепенно стала меньше танцевать и больше петь, что у нее тоже получалось прекрасно. В кино она сыграла главные роли в кинофильмах «Сирена тропиков» (1927), «Зузу» (1934) и «Там-Там» (1935).

Лейтенант


Наконец, в 1937 году она получила французское гражданство. А в годы Второй мировой войны отблагодарила свою вторую родину тем, что и во Франции, и в Северной Африке выступала перед солдатами и одновременно работала на… военную разведку.

Она выучилась летать и даже получила удостоверение летчика, ей было присвоено звание лейтенанта, а за участие в движении Сопротивления награждена медалями Сопротивления (с розеткой) и Освобождения, орденом Военного Креста. В 1961 году получила и самую почетную награду Французской республики – орден Почетного легиона. В 1947 году она еще раз вышла замуж, но разошлась с очередным мужем в 1961 году.


Военная форма была ей очень к лицу!


Эрнест Хемингуэй назвал Жозефину самой удивительной женщиной, которую он знал когда-либо. И это немудрено…

Весьма интересным образом Жозефина выступала и против расизма в США. Она усыновила 12 детей-сирот разного цвета кожи и постаралась заменить им мать. Жила она достаточно скромно в деревне Миланд в Перигоре на юге Франции. Сначала она ушла со сцены в 1956 году, но оказалось, что жить без нее она не может. И в 1961 году она вновь стала выступать, а в 1973 году еще и спела в Карнеги-Холле.

1975 год стал роковым в ее судьбе. У нее случилось кровоизлияние в мозг, и 12 апреля 1975 года она умерла. Но и в своей смерти она сумела обойти всех остальных, оказавшись первой афроамериканкой, которая была похоронена с воинскими почестями во Франции, хотя и не совсем во Франции, а в Монако.


Жозефина катает свою детвору

Хотя Жозефину осуждали за ее откровенные наряды и эпатажное поведение, она была музой многих скульпторов, поэтов, художников и даже архитекторов. Так, Адольф Лоос создал «Дом Жозефины Бейкер», Александру Колдеру она навеяла мысль создать свои проволочные скульптуры, Гертруде Стайн – стихи в прозе, ну а Поль Колин написал множество портретов Бейкер, а еще сделал еще больше литографий и… рекламных плакатов. Пикассо тоже писал ее в разных видах, хотя эти его работы и не сохранились. Но вот у Матисса в «Дансез Креол» и «Джазе» дух Жозефины узнается с легкостью.

Но была у нее и другая сторона жизни – военная. Пользуясь своим шармом и вращаясь среди дипломатов на примах в посольствах, она собирала ценную разведывательную информацию. А в Северной Африке она занималась тем, что устанавливала связи между американскими и французскими войсками, и одновременно продолжала собирать разведывательную информацию, прикрываясь своими выступлениями. Так что совсем неудивительно, что ее и в лейтенанты произвели, и столькими медалями, и орденами наградили – добытые ею сведения этого стоили.


Церемония прощания с Жозефиной в Монако

На своем последнем выступлении в 1975 году в Париже она пела и танцевала, будучи в возрасте 68 лет и в прекрасной форме! Деньги на новое шоу дали княжеская чета Монако и едва ли не столь же знаменитая женщина – Джеки Кеннеди-Онассис. Знаменитостей на премьере было столько, что всех и не перечесть: и Софи Лорен, и Грейс Келли, и Жанна Моро, Ален Делон и многие другие. Выступление Жозефины прошло с невероятным успехом. А еще через несколько дней ее сразил инсульт, и это был конец.

После прощальной церемонии принцесса Грейс увезла ее прах в Монако. И что тут можно сказать? Родилась она в семье чернокожей прачки, а вот заботилась о ее погребении супруга князя Монако.
236 комментариев
Информация
Уважаемый читатель, чтобы оставлять комментарии к публикации, необходимо авторизоваться.
  1. +7
    14 августа 2021 04:11
    Начало очень своеобразное. «Понятно, что условия в которых родилась Жозефина были более, чем скромными». Исходя из чего понятно? Из слова чернокожая в заголовке? Все эта фраз могла быть из середины. А так - ощущение вырванности.

    А так - в выполнен заказ Веры «об одежде». Впрочем, если юбочку из бананов одеждой можно назвать.
    1. +5
      14 августа 2021 04:59
      И что тут можно сказать? Родилась она в семье чернокожей прачки, а вот заботилась о ее погребении супруга князя Монако.

      Действительно, неординарная судьба...
      А я всегда верил, что такое может произойти, если люди станут придумывать всё что угодно, лишь бы не работать. lol
      1. +12
        14 августа 2021 07:16
        Придумывать - это ещё тот труд. Ещё сложнее реализовать свои задумки!!! Хотя творчество оно разное и имеет крайние гарнизонов. Одно дело в огород к соседу придумать залезть, с другой паровоз изобрести!!!
        Р.s. Минус я Вам поправил, творческая богема мне тоже не до конца понятна, но люди даже сегодня идут и тратят деньги для просмотра их «причуд»! Значит это, что-то стоит. Да и не легкий труд - актёрство. Лет десять назад в купе поезда попал к компанию пародистов. Посмотрел как они оттачивают свои образы: мимикой, движением, голосом и это при изначально не хилом таланте.

        Про Жозефину Бейкер, я сказать могу только одно - она была большим патриотом новой родины - Франции, чем большенство коренных французов.

        Вячеславу спасибо, в очередной раз он покушается на огород Валерия!!! Впрочем взаимно, последний у Автора также переодически морковку с грядки не стесняясь может подрезать! Впрочем это нам обозревателям только на руку!
        Всем успехов, Ваш Коте!
        1. +4
          14 августа 2021 07:59
          Цитата: Коте пане Коханка
          Про Жозефину Бейкер, я сказать могу только одно - она была большим патриотом новой родины

          Да, женщина удивительной судьбы, еще и разведчица, достойна всяческих похвал.

          Но вот существовала еще одна, гораздо более результативная разведчица по имени Жозефина- это немка Жозефина Гензи, сумевшая завербовать и подвести под пулю цвет высшего руководства СССР*

          Сталин ,1937г, :
          "Есть одна разведчица опытная в Германии, в Берлине. Вот когда вам, может быть, придется побывать в Берлине, Жозефина Гензи, может быть, кто-нибудь из вас знает. Она красивая женщина. Разведчица старая. Она завербовала Карахана. Завербовала на базе бабской части. Она завербовала Енукидзе. Она помогла завербовать Тухачевского. Она же держит в руках Рудзутака. Это очень опытная разведчица, Жозефина Гензи. Будто бы она сама датчанка на службе у немецкого рейхсвера. Красивая, очень охотно на всякие предложения мужчин идет, а потом гробит. Вы, может быть, читали статью в “Правде” о некоторых коварных приемах вербовщиков. Вот она одна из отличившихся на этом поприще разведчиц германского рейхсвера


          Причем только Сталину и удалось обнаружить и раскусить эту разведчицу: она оказалась настолько засекреченной, что ни один архив, исследователь или свидетель в Германии о ней не знают ничего. yes
          1. 0
            14 августа 2021 13:52
            Цитата: Ольгович
            женщина удивительной судьбы, еще и разведчица, достойна всяческих похвал.

            раз не наша, значит шпиЁнка
          2. +1
            19 августа 2021 03:20
            Цитата: Ольгович
            Причем только Сталину и удалось обнаружить и раскусить эту разведчицу

            Немецкий разведчик, которому НКВД приписывал вербовку в шпионы основной массы фигурантов сталинских процессов, после своего фиаско в противостоянии с советской и британской разведкой в Афганистане имел глупость сдаться в СССР. В итоге сотрудники МГБ боялись его допрашивать и он видимо умер в заключении не будучи даже допрошенным о вербовке Тухачевского . Видима такова была цена сталинских разоблачений иностранных "шпиёнов"..
          3. +1
            6 октября 2021 12:12
            Так то же в Германии. laughing ! А вот товарищ Сталин как вошёл в комнату где его она ожидала в засаде ( а как же иначе - шпионка ) - так сразу не и раскусил. Думаю что даже буквально laughing !
            1. Комментарий был удален.
        2. +15
          14 августа 2021 08:01
          Про Жозефину Бейкер, я сказать могу только одно -
          Богиня! «Черная жемчужина», «Бронзовая Венера» или «Креольская богиня», посещавшая поэта Бодлера в его снах - как ее только не называли!Я познакомился с Жозефиной 2 октября 1925 года на Елисейских полях,помню,это была премьера водевиля «La Revue Nègre»,после которой в баре «La Coupole»
          на Монпарнасе , месте ночной жизни «ревущих двадцатых» , мы с Бейкер проводили бесчисленные вечера.Позже по многочисленным просьбам трудящихся ее именем была названа площадь
          На память о тех славных временах она подарила мне на память свой фотографический снимок
          Дарственная подпись по-иностранному,сейчас переведу:
          Сквозь поток людской всплывают в памяти порой
          Улыбки детства, друзья соседства, и облик твой.
          СЕРЖ ант мой, сорванец, зеленоглазый удалец,
          Весёлый друг моих забав,
          Вообще, чудесный, славный парень.

          СЕРЖ ант, ты помнишь наши встречи
          В приморском парке на берегу?
          СЕРЖ ант, ты помнишь тёплый вечер,
          Весенний вечер, каштан в цвету?
          Нет ярче красок, нигде и никогда!
          СЕРЖ ант, как много в жизни ласки,
          Как незаметно бегут года!

          Где ты, милый мой, чудесной юности герой,
          Весёлый СЕРЖ ант, и дружба наша, приятель мой?
          Помню о тебе в веселье, в радости, в беде
          И не забыть мне никогда твою улыбку и глаза.

          Жизнь кипит кругом, и нам ли думать о былом?
          Ведь не стареем, а молодеем с каждым днём.
          Знаю, милый мой, при встрече дружеской с тобой
          Я подойду и обниму,
          Потом спрошу тебя лукаво…
          Твоя навеки Жозефин Бейкер

          Всем приятного и хорошего дня!
          1. +9
            14 августа 2021 08:28
            А ещё Хемингуэй и Сименон ещё отметились близким знакомством. Та ещё коллекция скальпов.
          2. +7
            15 августа 2021 07:48
            Цитата: СЕРЖ ант
            Дарственная подпись по-иностранному,сейчас переведу:

            Разрешите озвучить laughing

            good
        3. +5
          14 августа 2021 08:21
          Тёзка, приветствую. Верно заметил: В. О.залез в "огород"Валерия. Вероятно, захотелось его"морковки"? Он рассуждал так:"Валерий у меня в"огороде "бывает,а почему мне не попробовать его"морковь"?
          1. +5
            14 августа 2021 09:32
            Цитата: vladcub
            Тёзка, приветствую. Верно заметил: В. О.залез в "огород"Валерия. Вероятно, захотелось его"морковки"? Он рассуждал так:"Валерий у меня в"огороде "бывает,а почему мне не попробовать его"морковь"?

            Влад, я с искренне-добрым юмором!!! Хотя Вячеслав Олегович в ночи на чужом огороде и с пучком свежевыдранной моркови это ещё та картина!!! Напротив стоит щуплый ППСник в мятой форме с фонариком и требует «гражданин правонарушитель наши документы». Седой, маститый, любимиц многих форумчан на Военном Обозрении Вячеслав Олегович, оттягивая резинку «тренников» достаёт пару ваковских статей и диплом профессора исторических наук! С любопытством интересуясь, «молодой человек, а это точно огород уважаемого Валерия Рыжева, а то последний раз грядочкой ошибся - читатель не понял»!!!
            Все выше добрая шутка, не обижайтесь ради Бога!!!
            Р.с. Главное «морковки» с огорода Фоменко не накушаться, )!
            Р.с.с. Не удержался!
            В это время открывается калитка и во двор входит Валерий Рыжев с авоськой морковок, на вершках которых предательски свисает герб рода Шпаковских!!!
            1. +3
              14 августа 2021 13:37
              Наш В. О понимает юмор и не обидется
          2. +4
            14 августа 2021 17:36
            Цитата: vladcub
            Он рассуждал так:"Валерий у меня в"огороде "бывает,а почему мне не попробовать его"морковь"?

            Вспомнилась ария Зайца из мультфильма :"Фильм, фильм, фильм..." - "Я не ел Вашу морковь!" и тут хор : "Сейчас прольётся чья-то кровь...Сейчас..." laughing
        4. +3
          14 августа 2021 08:25
          Так огороды не поделены. И было бы удивительным подписание «Сухаревской конвенции».
        5. +5
          14 августа 2021 08:35
          "она была большим патриотом новой родины" когда прочёл эти слова, вспомнил ещё одну лейтенанта Викторию Оболенскую. Она в гестапо сказала примерно те же слова ,что Франция новая родина.
          Если сравнивать этих женщин- лейтенантов и маршала Петэна: у них было больше мужества чем у французского маршала
          1. +14
            14 августа 2021 09:21
            Доброе всем утро!
            Добавлю и от себя.
            Спасибо Святославу,что вспомнил княгиню Оболенскую.

            Княгиня Вера Оболенская, с 1940 г. член разведгруппы. Казнена фашистами.
            Очень красивая женщина.

            Княгиня Тамара Волконская , врач активный участник сопротивления,лечила раненых,распространяла листовки и сама неоднократно принимала участие в партизанских операциях.

            Елизавета Кузьмина-Караваева (мать Мария) - с товарищами по «Православному делу» укрывала в Париже бежавших из концлагеря советских военнопленных, спасала еврейских детей, помогала русским людям, которые обращались к ней за помощью, давала убежище всем, кого преследовало гестапо.
            Казнена в концлагере.

            Ариадна Скрябина ,дочь известного композитора. Участник сопротивления, погибла в вооружённой стычке с петеновскими жандармами.
            Были и многие другие.
            Награждают и за юбку из бананов и за установление связей с американско-французскими военными.
            Но мне ближе эти великие женщины.
            1. +3
              14 августа 2021 11:55
              Я знала лишь о Кузьминой Караваевой. В Анапе видела ей памятник
            2. +2
              14 августа 2021 13:29
              "установление связей с американо-французскими военными",возможно ,я ошибаюсь,но Оболенская,Скрябина или Кузьмина Караваева жизнью рисковали в отличии от Бейкер
              1. +3
                14 августа 2021 13:43
                Вера Оболенская была гильотинирована, Ариадна Скрябина погибла в бою,а Елизавета Кузьмина-Караваева, по всей видимости с сыном, погибла в газовой камере.
                Какие могут быть сравнения с Бейкер. Фу!
                1. +2
                  15 августа 2021 10:55
                  О первых двух не знаю,а Кузьмина Караваева? Где-то читала,что ее сын умер в концлагере от голода
                  Кстати , сама Кузьмина Караваева была неординарной женщиной
            3. +5
              14 августа 2021 13:46
              Согласен. Они достойны уважения:та же Оболенская могла наслаждаться жизнью ,а она начала бороться с фашизмом
    2. +4
      14 августа 2021 13:23
      *выполнен заказ Веры" Сергей"корсар",подозреваю,что юбочку из бананов она надела не для женщин,а скорее ради вас мужчин.
  2. +5
    14 августа 2021 06:37
    Родилась она в семье чернокожей прачки, а вот заботилась о ее погребении супруга князя Монако

    «Я вышел родом из еврейского квартала
    Я был зачат на чердаке за три рубля» (с) fellow .
    «Тот, кто хочет, ищет способ
    Кто не хочет - оправдания» (с)
    1. +8
      14 августа 2021 07:36
      О Мата Хари слыхали все. А вот об этой "Черной Жемчужине", уверен, не многие.
      Поблагодарим Вячеслава Олеговича за субботнее занимательное чтиво.
    2. +1
      14 августа 2021 10:03
      «Я вышел родом из еврейского квартала
      Я был зачат ............за три рубля»
      .. на чердаке.
      Когда на всех резины не хватало!
      Родился я во злобе и тоске!
      Когда подрос, играл в лапту и прятки!
      Вгонял ножи в обшарпанную дверь!
      А у отца давно сверкали пятки.
      И я не знаю, жив-ли он теперь." Вспомнилось hi
      1. +1
        14 августа 2021 14:41
        Конец 80-х - один из шансон-хитов hi ))
        Ну ещё были «небоскребы» и Катя Катерина с пуховой перинной (сплотила всю нашу мишпуху» laughing
        1. +1
          14 августа 2021 17:15
          я эту песенку на срочной слышал. Под гитару пели)) Году в 92-93 ))
  3. +3
    14 августа 2021 07:19
    Норм статья. Неординарная женщина. Но Вячеслав может много лучше.
  4. 0
    14 августа 2021 08:13
    В. О,где "фирменный" эпиграф? Быть Вам богатым: не сразу узнал
  5. +1
    14 августа 2021 09:01
    Позвою себе насмешку.

    Она усыновила 12 детей-сирот разного цвета кожи и постаралась заменить им мать. Жила она достаточно скромно в деревне Миланд в Перигоре на юге Франции. Сначала она ушла со сцены в 1956 году, но оказалось, что жить без нее она не может.


    Ага. Усыновила.
    Сама обстирывала эту ораву, сама на них готовила, перемывала горы посуды, водила гулять, носы им вытирала, внушала добродетели, сказки на ночь рассказывала...
    А потом оказалось, что без сцены жить не может wassat )))
    Конечно, детей за деньги обслуживали другие люди. Но и того, что ей, женщине, лишенной материнского инстинкта, перепадало, скажем, детский шум, -- вполне хватило, чтобы сбежать от того единственного, к чему она не смогла приспособиться.
    Ну, есть такие персоны, приспособятся к чему угодно. Закон их любит. Ибо такими закон и принимается.
    1. +4
      14 августа 2021 09:29
      Вот тоже задумался о богеме того времени. Но круг общения Жозефины - и Сименон и Хемингуэй и Пикассо очень много работали.

      А кем стали эти 12 сирот, какого им было - кто сейчас скажет. Когда сироте руку протягивают искренне - уже хорошо.
      1. +2
        14 августа 2021 09:40
        Полагаю, что рука была протянута неискренне. Была проба: "А, может, и в этой ипостаси попробовать себя? А то как-вилять голым телом поднадоело. Не молоденькая, поди! Мерзну без одежды. А в одежде не интересна стала...." Ушла, чтоб подзабыли, чтоб потом явиться в качестве подарка: "Соскучились? А вот и я!"
        Ну, и всё такое. Вон Джоли -- тоже подвязалась. Мода на семью была, пиарились на этом. Потом прошла. Сейчас та мода в растерянности.
        А вообще, когда усыновляют более 2 -- 3-х детей, это либо бизнес для бедных семей, либо ледяной расчет для богатых.
        1. +4
          14 августа 2021 09:42
          Тонкий лёд. Но то, что добро не нуждается в пиаре - бесспорно.
      2. +5
        14 августа 2021 11:51
        Соглашусь с Вами. Сама воспитала сироту, а теперь защита есть. Одинокий женщине не всегда"везёт "на соседей. Иногда попадаются и двуногие свиньи.
        Если начинается конфликт, зову "малыша",рост 190 см - действует отрезвляюще
        1. +2
          14 августа 2021 12:28
          Вам, Вера, судя по всему, скучать не приходится.
          Впрочем, свои сюрпризы в любом регионе бывают.

          В детстве нравились восточные сказки: «Что отдашь - вернётся снова».
          1. +1
            15 августа 2021 10:57
            "что отдаш-вернется" хорошие слова философские
    2. +2
      14 августа 2021 13:57
      Цитата: депрессант

      Сама обстирывала эту ораву, сама на них готовила, перемывала горы посуды, водила гулять, носы им вытирала, внушала добродетели, сказки на ночь рассказывала...

      И просиживала ночи у постели заболевшего ребенка, ага.., просиживала....
      И жизнью своей "рисковала" виляя задом на сцене.
      Одним словом - не наш она герой. Она - герой шпаковских.
      1. +4
        14 августа 2021 14:31
        Коллега, не кажется ли Вам, что Вы несколько категоричны?
        Время выводит на сцену разных героев -- королей, рыцарей, военных, ученых, инженеров, деятелей искусства и литературы, политиков и даже великих разведчиков. Кто властвовал умами? К кому слетались все? Чьей следовали моде и слушали кого? Почему на сцену в тот период, когда вершилась подлая политика, грозно полыхала война, вышли эти, а не другие?
        Вот над чем стоит подумать.
        1. -1
          14 августа 2021 15:59
          Цитата: депрессант


          Коллега, не кажется ли Вам, что Вы несколько категоричны?

          Нет.
    3. +5
      14 августа 2021 15:48
      Сама обстирывала эту ораву, сама на них готовила, перемывала горы посуды, водила гулять, носы им вытирала, внушала добродетели, сказки на ночь рассказывала...
      А потом оказалось, что без сцены жить не может

      Не обижайтесь, Людмила Яковлевна, но мимо. На сцену она вернулась, чтобы дать детям достойную путевку в жизнь, продав замок за долги. Согласитесь, что истратить все свое состояние на воспитание чужих детей, даже не вытирая им сопли и не моя за ними горшки, способен не каждый.
      Принцесса Монако оценила этот поступок и подарила Бейкер квартиру.
      1. +1
        14 августа 2021 16:36
        А почему я должна обижаться?)))
        Я же не знала таких подробностей.
        Просто героиня статьи не вызвала у меня симпатии. Иначе я бы облазила весь интернет, нашла бы о ней все имеющиеся сведения и не была бы столь неприязненной к ней.
        Собственно, моё неприятие распространилось не столько на эту даму, сколько на публику, для которой ее псевдоискусство оказалось востребованным. Ведь не Бейкер вышла на авансцену, сама эта публика её вывела. В каждый момент времени к потреблению всегда предлагается что угодно, однако в определенные моменты истории востребованным оказывается лишь узкий набор предложений. И если где-то ещё давала представления Венская опера, то число людей, не способных попасть на эти представления, либо вообще не желающих это делать по причине грубых вкусов, либо иного ощущения времени, резко возросло. До Второй мировой их избыток подлежал утилизации, после войны их уцелевшие остатки -- это гордые победители, и в любом из этих случаев власть вынуждена была с ними считаться в её, власти, интересах же.
        То время было такое -- изменение женской моды, автомобили, военная техника, бомбежки, и вот уже все спешили жить, ухватывая всё ранее запретное, грубое, простое. Спешили, ибо умирать приходилось молодыми.
        А молодость требовала голых женских тел и заражала этим желанием всех. Стриптиз как явление культуры.
        Я просто живу в другом времени.
        1. +4
          14 августа 2021 18:07
          То время было такое -- изменение женской моды, автомобили, военная техника, бомбежки, и вот уже все спешили жить, ухватывая всё ранее запретное, грубое, простое. Спешили, ибо умирать приходилось молодыми.
          А молодость требовала голых женских тел и заражала этим желанием всех.

          Вы знаете, лет наверное десять назад довелось быть в Париже. Вроде не бомбили, мода женская в тот год особых революционных изменений не потерпела, как и автомобили с военной техникой. Но ни в "Мулен Руж", ни в "Лидо" попасть было невозможно, билеты раскуплены на много дней вперед, а у касс местные люмпены негритянской наружности продавали очередь за 200 евро и их услуги пользовались спросом. Может дело не во времени?
          1. +2
            14 августа 2021 18:26
            Дело, мне кажется, в имидже заведения, возникшего когда-то. Как "Вдова Клико" и Эйфелева башня Дом инвалидов, Лувр. Старые знаки Парижа. Его воспроизводимое клеймо.
            1. +3
              14 августа 2021 19:09
              "Вдова Клико" - это Реймс. Что касается старых знаков - Le Crazy Horse de Paris - сравнительно молодое и "клеймом" стать не успело, а в популярности не уступает "старым".
              Кстати - о вкусах. Один мой коллега с одинаковым удовольствием посещает и Bayreuther Festspiele, и Folies Bergère.
              1. +2
                14 августа 2021 20:03
                Бог мой!... Какие изыски!
                Я тут, в моей деревне, лишь в интернете шарюсь по Парижу. Особенно хороши видео старинных итальянских городов и маленьких городишек Швейцарии. Смотрю по нескольку раз каждое. И будто побывала )))
                1. +4
                  14 августа 2021 20:12
                  Вы знаете, он тоже живет не в мегаполисе. Boulogne-sur-Mer - тысяч сорок населения.
                2. +4
                  14 августа 2021 22:39
                  В 2018 году побывал в Цюрихе. Там проходила конференция по визуализации потоков. Чистый городок на речке Лиммат, в городе большой перепад высот, старинные улочки, очень интересно было.

                  [center]

                  Естественно, посетил дом, где жил Ленин

                  [/center]
                  Это Цюрихский политех, там учились Рентген и Эйнштейн. Рентген был хорошистом, а Эйнштейн - троечником.
          2. 0
            14 августа 2021 18:59
            Извините, за то ,что влезают в Ваш диалог. А в чём проблема, что не купить билеты ни в Мулен Руж и Лидо? Спрос туристов. Билет в Мулен Руж 100€. Это туристические "точки " и мафия все контролирует. Всегда можно было купить очередь и в Лувр, Де Орсе,Помпиду и т.д.
            Париж всегда хочет обедать волну. И часто это ему это удаётся.
            Таких парижанок, со скошенными каблуками я во многих столицах не видел.
            Миф о француженка он и есть миф
            1. +2
              14 августа 2021 19:12
              Извиняю, но Вы ничего не поняли. Дискуссия не о парижанках и скошенных каблуках. Дискуссия о духовных запросах людей в историческом разрезе.
              1. Комментарий был удален.
              2. +3
                14 августа 2021 19:36
                Перепишу. Не понял до конца и по этому извинился. Про скошенные каблуки - это и есть часть духовности. В Grand Palas была выставка которая называлась "Богема" одна из картин в ней это были ,по нашему, ботинки - вообще убитые,но стоящие нв табурете идеально "выдраены" .
                Обувь хорошая - очень дорогая.
                И это "раздолбанная обувь" очень духовно равнялось реалиям духовных личностей.
                1. +2
                  14 августа 2021 19:42
                  Вы считаете, что человек со стоптанными каблуками не может обладать духовностью.
                  1. +1
                    14 августа 2021 20:00
                    Написал,Вам ответ,но всё стёрлоль. Попробую ещё раз
            2. +1
              14 августа 2021 19:46
              Не стал покупать место в очереди ни в Эрмитаж, ни в Лувр, ни в музей д’Орсе.

              Если захочешь - попадёшь. Да и вопрос - что увидел, а не поставил галочку в графе выполненных мероприятий.
              1. -2
                14 августа 2021 20:02
                Ты из наших! Не платить всяким уродам
                1. 0
                  14 августа 2021 20:08
                  Да мы же не про уродов, их везде и так полно, даже на сайте. Мы о духовности.
                  1. +2
                    14 августа 2021 20:25
                    Понимаете...
                    Если на выставке представить новую пару обуви, то это реклама брэнда.
                    Если выставить старую стоптанную пару, то это рассказ о жизненном пути.
                  2. -2
                    14 августа 2021 20:26
                    Не понял, это +??
                    1. 0
                      14 августа 2021 20:33
                      Это не плюс и не минус - это жизнь.
                      1. 0
                        14 августа 2021 20:55
                        Вас уважаю за ту полноноту знаний, что Вы тут приноситете.
                        Если смогу, постараюсь дискутиоовать на данной площадке
                        О жизни и её это отдельно
                      2. +1
                        14 августа 2021 21:02
                        Всегда рад поддержать интересную дискуссию. К сожалению, в последнее время это редкость.
  6. +3
    14 августа 2021 10:05
    Зато в конце 1926 года Жозефина, причем с большой помпой, вышла замуж за… сицилийского каменотеса Джузеппе Пепито Абатино, который каким-то образом в то время затесался в ее шоу. Самое забавное, что он выдавал себя за графа Ди Альбертини и в таком качестве сделался сначала ее любовником, а затем и ее менеджером. Впрочем, ее имиджу это лишь придало пикантности, так как она таким образом стала первой афроамериканкой с дворянским титулом.

    Тут стоит некоторые моменты уточнить.

    Познакомилась Жозефина с Абатино на Монмартре, где Абатино и его брат Зито выдавали себя местной богеме за итальянских аристократов и безбедно жили.
    Но Абатино оказался не только талантливым аферистом, но и талантливым менеджером и бизнесменом, так что знакомство оказалось очень удачным. Брак пара инсценировала исключительно для "паблик рилейшнз".
    В 1936 году Абатино умер.
  7. +5
    14 августа 2021 10:21
    Мои приветствия почтеннешему собранию! hi
    У меня одного сложилось впечатление, что статью не Шпаковский написал?
    Нет, в этом нет ничего зазорного, под этим брендом публиковались многие уважаемые мной люди, но очень хочется крикнуть: "Автора!"
    Которому, в любом случае, спасибо!
    1. +2
      14 августа 2021 10:24
      «Царь не настоящий!» (с)?
      1. +5
        14 августа 2021 10:35
        Никакой конспирологии. Стиль изложения "не шпаковский".
        1. +3
          14 августа 2021 11:30
          Уже одно отсутствие фразы "А было так..." наводит на подозрения.
          1. +3
            14 августа 2021 11:39
            наводит на подозрения.
            "Да уж!" (С)
            1. +3
              14 августа 2021 11:55
              Как ни странно, но на на этом празднике жизни кто-то явно чужой.
              1. +4
                14 августа 2021 11:58
                Никак не соберу статистику на этого упырька.
                1. +3
                  14 августа 2021 12:22
                  А твоё полнокровие зависит от кровопускания?
                  Наткнулся тут на Емеца - автора «Тани Гротерр».

                  У него ещё цикл есть - «Мефодий Буслаев». Не мог пройти мимо валькирии и бутербродоносца.
                  1. +3
                    14 августа 2021 12:29
                    Нет, не зависит. Долгая совместная жизнь с энергетическим вампиром создала устойчивый иммунитет.
                    Это скорее ощущение из детства, когда долго с друзьями строишь снежную крепость, а потом приходит какая-то шпанота и все ломает.
                    1. +1
                      14 августа 2021 12:32
                      Тональность не поменяешь. Другое дело, что было бы оппонирование интересное - с критикой реплик.
                      Может какая мысль бы и зацепилась.

                      «Давайте говорить друг другу комплименты» (с).
                      Искренние, разумеется.

                      Вообще, важно, когда то, что интересно тебе, интересно и другим людям.

                      «На одних букварях» (с)
                      1. +2
                        14 августа 2021 12:59
                        Другое дело, что было бы оппонирование интересное - с критикой реплик.
                        Это ты давно на "Мнения" не заходил.
                      2. +2
                        14 августа 2021 13:17
                        Если посоветуешь что интересное, могу и зайти.
                        В отпуске человек.
                      3. +3
                        14 августа 2021 13:21
                        Это был сарказм. Обычно под статьями в этой рубрике публика выплевывает личный негатив.
                      4. +1
                        14 августа 2021 13:25
                        Верю, что любую эмоцию можно направить в нужное русло.
                        У Емеца начинают нравиться два момента:
                        - Знание естественных наук.
                        - наблюдения любопытные. Например как разные ведьмы своим стилем порядок наводят.
                      5. +1
                        14 августа 2021 13:31
                        любую эмоцию можно направить в нужное русло.
                        "Эту бы энергию, да в мирных целях..."
                        Любимую цитату о ведьмах из Дьяченко уже не раз приводил.
                      6. +2
                        14 августа 2021 14:36
                        Посмотрел недавно начало фильма «Колдунья» с Мариной Влади. Куприн умел пограничные вопросы задавать.
                      7. +2
                        14 августа 2021 14:55
                        Куприн - да! По возможности - посмотри одноименный сериал. Мне очень "зашел".
                      8. +2
                        14 августа 2021 15:19
                        В разное время читал «Олесю», «Поединок», «Юнкера». Все заслуживает перечитывания. Как и рассказы.
                  2. +3
                    14 августа 2021 12:39
                    "Гарри Потер и Святая инквизиция"
                    1. +3
                      14 августа 2021 12:48
                      Дочки книгу подбросили про Поттера и рациональное мышление. Страниц много. Но интересные моменты есть.
                  3. +3
                    14 августа 2021 14:01
                    Корсар, я к фэнтези не очень склонен,но "Потера"читал с интересом,а :"Гротерр" бледная пародия
                    1. +2
                      14 августа 2021 14:44
                      Согласен. Так и задумано.

                      К сожалению алгоритм действует: напиши книгу, создай пиар. Поклонники сами найдутся.

                      Но согласен с Плинием старшим, в любой книге можно найти полезное.
                      1. +2
                        14 августа 2021 18:32
                        Прочла ветку.
                        А никому не пришло в голову, что Вячеслав Олегович себя не очень хорошо чувствует? И потому предоставил нам для прочтения просто макет статьи. То есть краткое содержание без дополнительных деталей и литературной обработки в собственном стиле.
                      2. +4
                        14 августа 2021 18:39
                        Нормально чувствует...
                        Пс. Симпатичная девушка, ещё и умная, Редкая история.
                      3. +2
                        14 августа 2021 18:54
                        Автор придёт на форум, и раскроет ответ на загадку.
                      4. +3
                        14 августа 2021 19:26
                        Вячеслав Олегович на даче, по сему и не участвует в обсуждении, а сама статья была отправлена в модерацию с неделю назад.
                      5. +1
                        14 августа 2021 19:53
                        Но мы же можем надеяться на ответ.
            2. 0
              14 августа 2021 12:25
              Как и отсутствие упоминания столь пикантных эпизодов из жизни героини как масонство и переход в иудаизм(хоть и кратковременный)
              hi
              1. +1
                14 августа 2021 12:36
                Добрый день! hi
                "Лучше я писать не буду, даже для Вас, Антон." (С)
                1. +1
                  14 августа 2021 12:39
                  Этим снижается кликбейт)
                  1. 0
                    14 августа 2021 12:41
                    И плотность информационного потока. laughing
              2. +3
                14 августа 2021 13:24
                Как и отсутствие упоминания столь пикантных эпизодов из жизни героини как масонство и переход в иудаизм(хоть и кратковременный)

                И не только. Были и другие пикантные эпизоды.
                1. 0
                  14 августа 2021 13:39
                  Цитата: Undecim
                  Были и другие пикантные эпизоды

                  Что то связанное с Colette?
                  1. +2
                    14 августа 2021 13:53
                    Их связывала любовь.
                    1. +1
                      14 августа 2021 14:10
                      Не знал..жизнь прожила явно нескучную
                      1. +1
                        14 августа 2021 14:17
                        Не знал...

                        Есть многое на свете, друг Горацио...

                        Кстати, минусатор про любовь комментарий не минусовал пока, может тоже альтернативно ориентированный?
                      2. +1
                        14 августа 2021 14:18
                        Скорее просто обделенный)
                      3. +2
                        14 августа 2021 14:23
                        Скорее просто обделенный)

                        Как говорится. выпьем за любовь, а кто не может - за дружбу.
                      4. 0
                        14 августа 2021 14:33
                        Становится страшно за искреннюю мужскую дружбу
    2. +2
      14 августа 2021 13:52
      Я не знал,что. имя В. О стало брендом. Я думал, что лишь"Самсонов" многолик
    3. +4
      14 августа 2021 14:44
      Цитата: 3x3zsave
      Мои приветствия почтеннешему собранию! hi
      У меня одного сложилось впечатление, что статью не Шпаковский написал?
      Нет, в этом нет ничего зазорного, под этим брендом публиковались многие уважаемые мной люди, но очень хочется крикнуть: "Автора!"
      Которому, в любом случае, спасибо!

      Привет, Антон! hi
      Думаю он, просто на скорую руку
      1. +1
        14 августа 2021 20:07
        Привет, Альберт!
        Я на 90% уверен, что текст писал не Шпаковский.
        1. +2
          14 августа 2021 20:16
          Тогда можно поздравить Вячеслава Олеговича с открытием франшизы ))
          1. +1
            14 августа 2021 20:33
            Поздняк метаться с поздравлениями. Как я уже упоминал, под брендом публикуются многие. Кстати, не изучал вопрос, сколько по франшизе "дочка" откатывает "маменьке"?
            1. +2
              14 августа 2021 21:39
              Обычно - стабильную сумму, помимо собственных расходов и изначальной покупки оборудования там, где скажет мамка и какого велит мамка.
              1. +3
                14 августа 2021 21:45
                Все как всегда. "Казино всегда в выигрывает".
        2. +1
          15 августа 2021 18:03
          Вы ошиблись. Если бы был спор на деньги, Краснодар бы выиграл.
          1. +2
            15 августа 2021 18:09
            Спорить с евреем на деньги???
    4. +5
      14 августа 2021 15:29
      hi Антон. Осталось впечатление, что текст "урезан" как марш в известном произведении. Ну не может жизнь интересного человека начинаться с юности!
      Хотя бы пару строк... 3 июня 1906 (Сент-Луис, Миссури, США) родилась внебрачная дочь музыканта-ударника еврейского происхождения... и так далее. request
      1. +1
        14 августа 2021 19:56
        Жизнь не может. А вот когда становится интересным - вопрос. Не все Моцарты и Решевские.

        Хотя, конечно, согласен. Начало пропало. Какой Колобок даст правильное объяснение?
        1. +2
          14 августа 2021 20:09
          В аннотации к статье - утраченный фрагмент текста о детстве героини статьи. Как так получилось не представляю! Явно "косяк", но не понятно чей
      2. +1
        14 августа 2021 20:09
        Мое почтение, Андрей! hi
        Может, еще как!
        1. +2
          14 августа 2021 20:18
          Антон hi
          Цитата: 3x3zsave
          Может, еще как!

          Этот тезис требует всестороннего изучения what

          "Я начал жизнь в трущобах городских, И добрых слов я не слыхал. Когда ласкали вы детей своих..." (с)
          1. +1
            14 августа 2021 20:49
            Да, пожалуйста!
            Первое упоминание о Алиенор Аквитанской, женщине, оставившей более чем заметный след в истории Европы, свидетельствует о ее бракосочетании. О Биргере Магнуссоне Фолькунге, человеке , создавшем Шведское королевство - вообще ничего.
            1. +1
              14 августа 2021 22:11
              Что касается Алиенор, то по крайней мере известны ее родители. Что касается Биргера Магнуссона, то Вы правы. Чувствуется, что современные ему представители журналистской профессии либо плохо сработали, либо местная администрация предложила им не распространяться в убедительной форме.
              Это же 12-13 века. Вы кажется хорошо в средневековой истории разбираетесь, я нет. Это выпад ниже по.. временной шкале. smile
              1. +2
                14 августа 2021 22:30
                1. Ни дата, ни место ее рождения неизвестны.
                2. Хуже чем хотелось бы.
          2. +2
            14 августа 2021 21:28
            «Онегин, добрый мой приятель,
            Родился на брегах Невы» (с).

            Интересно, кто, и в какой последовательности подберется в эту компанию?
            1. +4
              14 августа 2021 22:20
              "Я сын турецкоподданного, потомок янычаров, а они не знают жалости ни к женщинам, ни к детям, ни к подпольным советским миллионерам." (с)
              1. +2
                14 августа 2021 22:26
                «Ты помнишь детские года,
                Слезы не знал я никогда» (с).
                1. +3
                  14 августа 2021 22:39
                  "Я родился в провинции Лангедок в 1668 году. Мой род, хоть ныне и обедневший, принадлежит к одним из самых славных и древних семейств королевства. Мой отец, граф де..." (с)
                  1. +3
                    14 августа 2021 22:48
                    «Жил мальчик в простой крестьянской семье,
                    Желтоволосый, с голубыми глазами» (с).
                    1. +3
                      14 августа 2021 22:56
                      "Мои родители умерли еще до моего рождения" (с)
                      1. +3
                        14 августа 2021 23:01
                        «Но родился, и жил я, и выжил.
                        Дом на 1-й Мещанской, в конце» (с).
                      2. +2
                        14 августа 2021 23:21
                        Кстати, не помню - откуда это. Против графа Калиостро подумал - не совсем.
                      3. +2
                        15 августа 2021 19:00
                        "Неважно когда я родился, главное, что я родился под счастливой звездой!" (с)
                      4. +1
                        15 августа 2021 19:35
                        «Две сестры глядят на брата:
                        Маленький, неловкий» (с).
                      5. +2
                        15 августа 2021 21:57
                        hi Вячеслав Олегович.
                        "Дни рождения крайне полезны для здоровья! Чем больше, тем дольше жизнь" (с) yes wassat
      3. +3
        15 августа 2021 01:43
        Вупи Голдберг и Лени Кравиц laughing
    5. +3
      14 августа 2021 16:50
      Цитата: 3x3zsave
      У меня одного сложилось впечатление, что статью не Шпаковский написал?

      Нет, не у одного. Я, начав читать, даже заглянул в конец, чтобы узнать кто автор, прежде чем продолжить.
      И даже после прочтения мои сомнения не развеялись - с одной стороны какие-то стилистические особенности, присущие Вячеславу Олеговичу имеются, с другой - появились новые, для него не характерные.
      Рискну предположить, что авторство у статьи коллективное. Кто-то, кроме обозначенного автора, ещё руку к тексту прикладывал. smile
      1. +2
        14 августа 2021 17:00
        Уроки Дюма-старшего?
      2. +1
        15 августа 2021 19:02
        Цитата: Хозяин Трилобита
        ещё руку к тексту прикладывал.

        Еще чего. Кто руку прикладывает - с тем делиться надо. А я не люблю делиться..
        1. +1
          15 августа 2021 19:51
          С хорошим человеком и делиться приятно. smile
          В любом случае, спасибо за материал. hi
          1. +2
            15 августа 2021 20:37
            Цитата: Хозяин Трилобита
            С хорошим человеком и делиться приятно.

            Вот с Вами я бы поделился. Это факт! Но... не так-то легко найти Вам подобных...
            1. +2
              15 августа 2021 20:44
              Спасибо на добром слове, Вячеслав Олегович! smile
              Может быть ещё представится случай. smile
              1. +2
                16 августа 2021 08:41
                15-е августа - дата очередного Мюнхенского сговора.

                «У Шпака - пиджак,
                У посла - медальон» (с).
                1. +3
                  16 августа 2021 10:16
                  У Шпака - магнитофон. laughing
                  И вообще, "довольно обидные ваши слова". Все-таки Мюнхенский сговор - это люди чужое делили. А нам чужого не надо. smile
                  1. +2
                    16 августа 2021 10:45
                    Согласен. Проявил свою вредность.
                    Но факт сговора не мог не отметить.
                    Теперь все запомнят - 15 августа.
                    А если будет антимонопольный комитет - припомнят.
                    Думал про раздел Польши - но можно было ещё сильнее нарваться.
                    1. +2
                      16 августа 2021 10:51
                      Ладно, всё равно делить пока нечего. laughing
                      1. +2
                        16 августа 2021 10:58
                        Это да. Но ещё Ласкер отмечал, что угроза сильнее её исполнения.
    6. +1
      14 августа 2021 18:49
      Антон Пинкертон?
      Без обид и ехидства. drinks
      1. +1
        14 августа 2021 20:19
        Полно, Александр, какие обиды?
        Просто я достаточно много переписываюсь со Шпаковским (помимо чтения статей), меньше, конечно, нежели Николай или ВикНик, и знаю его стиль изложения мысли в печатной форме.
        1. +1
          14 августа 2021 20:31
          Это что новое погонялово?
          Антон - Пинкероон .
          Думаю нет. Сотри согрешил.
          1. +2
            14 августа 2021 20:54
            Все нормально. Забей.
            1. +2
              14 августа 2021 20:58
              Антон,но рифмуется! Сори!
              1. +3
                14 августа 2021 21:06
                Мои юношеские приятели обычно рифмовали хуже, ассоциируя (в меру своих понятий) мое имя с "изделием номер два". Пару раз морды бил...
    7. +1
      15 августа 2021 18:02
      Антон! Я могу написать так, что никто не угадает, что это я...Было вот такое настроение...
      1. 0
        15 августа 2021 18:08
        Да, я помню, Вы делали стилизацию под Самсонова.
        1. +1
          15 августа 2021 18:09
          Вот видите...
          1. +2
            15 августа 2021 18:11
            Тем, думаю, приятней для Вас вчерашняя мистификация публики.
  8. +2
    14 августа 2021 10:25
    Наконец, в 1937 году она получила французское гражданство.

    Да не стремилась она особо к французскому гражданству. Но в 1936 году ее гастроли на Бродвее оказались провальными, на родине ее танцы и пение не оценили совершенно. Утешил расстроенную Жозефину богатый французский промышленник Жан Лион, за которого она вышла замуж в 1937 году, отказалась от американского гражданства и получила французское.
  9. +3
    14 августа 2021 10:36
    Жила она достаточно скромно в деревне Миланд в Перигоре на юге Франции.

    Я бы "скромно" взял в кавычки.

    Это "скромный" замок в деревне Миланд, на который Жозефина копила деньги долгих десять лет. Но в 1969 году замок пришлось продать за долги.
    1. +3
      14 августа 2021 10:52
      Как похожи люди в своих желаниях!
      1. +2
        14 августа 2021 11:53
        Как похожи люди в своих желаниях!

        Наверное обменивались мнениями при встречах.

      2. +2
        14 августа 2021 12:24
        Хм. Размах маловат.
        Если моих возможных потомков собрать в одно место - будет похоже на деревню.
        А дальше есть шанс городом стать.
        Только разбегаются в разные стороны.
        И такую задачу им пока не ставил.
        И дальневосточные гектары пока в покое.
        1. +2
          14 августа 2021 12:44
          Да, замок Пуболь продавался без земли. Там вокруг сплошь селькохозяйственные угодья. Сам видел.
  10. +3
    14 августа 2021 11:42
    Вячеслав Олегович, коллеги, добрый день.
    Наконец то ,что- то свое . Последние дни времени мало и на сайте не видела своей темы
  11. +3
    14 августа 2021 11:48
    Не слишком ли много чести для какой-то б..ди из варьете?
    Кстати, если посмотрите видео с её "танцами" - там не танцы а какое-то дёргание и кривляние. Но сиськи оголила - в Париже за это почёт и уважение! :-)
    1. +4
      14 августа 2021 12:01
      Если за это платили большие деньги, значит не все так однозначно (с).
    2. +2
      14 августа 2021 14:48
      Цитата: Роман Ефремов
      Не слишком ли много чести для какой-то б..ди из варьете?
      Кстати, если посмотрите видео с её "танцами" - там не танцы а какое-то дёргание и кривляние. Но сиськи оголила - в Париже за это почёт и уважение! :-)

      Человек неординарный, а че она там показывала - сиси или какие нибудь другие придатки, дело десятое
      1. +2
        17 августа 2021 13:12
        а че она там показывала - сиси или какие нибудь другие придатки, дело десятое

        Герой Ярмольника из "Человек с бульвара Капуцинов": "Я только одним глазком"))
        1. +1
          17 августа 2021 18:31
          Я за двумя руками laughing
  12. +5
    14 августа 2021 12:13
    там не танцы а какое-то дёргание и кривляние


    Пыталась однажды смотреть какой-то довоенный испанский фильм с Марлен Дитрих. Именно так -- "дерганье и кривлянье", смотреть невозможно.
    Видимо, эпоха искала способы выражения раскрепощенности и свободы. Но, как всегда, победила пошлость.
    1. +3
      14 августа 2021 12:17
      Здравствуйте, Людмила Яковлевна! hi
      Посмотрите "Форест Гамп", эпизод с Элвисом Пресли.
      1. +2
        14 августа 2021 12:26
        Добрый день, Антон!)))
        Как же-с, смотрела когда-то фильм. Понравился, кстати, очень. Идея -- американский мир принадлежит умным, но формируется, скажем так, упоротыми средними. Эпизод с Элвисом помню плохо. Мелькнул и не оставил впечатленья. Творчество Элвиса не задевает, если Вы об этом.
        1. +2
          14 августа 2021 12:45
          Нет, я о "дерганье и кривлянии"
          1. +4
            14 августа 2021 13:35
            О, Антон!...
            Пока я отвлеклась, поклонник Элвиса недобро на Вас покосился. Это , если умолчать о провокации.
            Но не так уж он и дергался, Элвис...
            Вот Джексон... Непритен мне до невожножности. За ширинку хватается, и далее следует имитация фрикций -- это искусство? В сравнении с Элвисом Джексона характеризует отсутствие сколь-нибудь серьёзных вокальных возможностей, убогие мелодии. Время вынесло на вершину волны времени эту пену как результат нарастающей политической толерантности к черным. Элвис -- дитя эпохи, когда молодая белая Америка, накурившись анаши, решила, что может всё и сама. Это было время надежд, ожидаемо закончившееся необходимостью надеть белые воротнички и отправиться в офисы. А чтоб не расслаблялись, вот вам в конкуренты черную рабсилу -- Джексона. Предпочитаю Фицджеральд.
            1. +2
              14 августа 2021 13:41
              "Время надежд" закончилось в Вудстоке. На сцену вышли парни из депрессивных районов.
              1. +2
                14 августа 2021 14:12
                На сцену вышли парни из депрессивных районов.

                Кому господа велели, те и вышли wassat )))
                Сейчас, окидывая взглядом последние 130 лет новой и новейшей истории, я всё более цинично привязываю якобы новаторские порывы в искусстве к тайным пружинам политики.
                1. +2
                  14 августа 2021 14:24
                  Вы серьезно считаете, что отморозку Сиду Вишесу кто-то что-то мог велеть?
                  1. +2
                    14 августа 2021 14:45
                    Число "людишек" начинало становиться избыточным.
                    "Живи быстро и умри молодым!"
                    Сид почувствовал своё время, как и многие его будущие фанаты. Ненужность, нарастающая избыточность рабсилы.
                    Он это ощутил сильнее всех. И настолько могучим было овладевшее им ощущение, что толкнуло его на сцену -- его, не умевшего толком играть на гитаре и петь.
                    1. +1
                      14 августа 2021 15:07
                      Это Джимми Ротен что-то "почувствовал", и то вряд ли. А Вишес просто - отморозок, наркоман и убийца. Я на таких насмотрелся в юности.
                      1. +1
                        14 августа 2021 15:17
                        Ох, не напоминайте время то! "Добра" такого везде хватало. Сейчас потише стало, и думаю: ковид иль перемерли?
                      2. +3
                        14 августа 2021 15:47
                        "Волки от испуга скушали друг друга, бедный крокодил жабу проглотил" (с) hi
                      3. +3
                        14 августа 2021 16:02
                        Добрый день, Андрей Борисович! )))
                        Вам бы всё шутить, а в моем случае наркоман живет в квартире напротив. Исчез в очередной раз, и вот думай -- то ли опять на лечении, то ли в очередной раз в одсидке за распространение, то ли слямзил где что опять и в одсидке по этому поводу...
                        Видите, как сложно и страшно мне жить wassat ))))
                      4. +3
                        14 августа 2021 16:47
                        Эх, Людмила Яковлевна, никуда гопники не делись. Просто лето, темнеет поздно, светает рано. Рабочее время сильно сокращено, поэтому шпана вся в творческом отпуске. Вот будет темнеть пораньше, осенью, и продолжится промысел...
                        Бывали дни веселые конечно, огребал бейсбольной битой по лицу в двух шагах от дома и сам гонял злодеев, вооружась чем попало и все это в центре города в 200 метрах от полицейского отделения. А Вы говорите только вам страшно жить... "А кому сейчас легко?" (с) wassat yes
                      5. +2
                        14 августа 2021 17:32
                        Из всего вашего комментария меня задело вот это:
                        огребал бейсбольной битой по лицу


                        И как ваше лицо?!?
                        Надеюсь, оно на месте?
                      6. +3
                        14 августа 2021 17:37
                        laughing Зубы новые пришлось делать...
                        Ну да ладно. Лучше прежних получились bully
                      7. +2
                        14 августа 2021 17:42
                        Значит, как у акулы...
                        И сколько рядов поставили? wassat )))
                      8. +2
                        14 августа 2021 18:02
                        laughing Как обычно - 2. Ряд сверху, ряд снизу. Как у акулы не получилось у нее зубы сами, автоматически, так сказать, нарастают всю жизнь снова и снова, без помощи дантиста. Когда еще стоматология до таких высот дойдет уж и не доживу пожалуй recourse
                      9. +1
                        14 августа 2021 18:05
                        Вот верю, что и у человека могут быть способности акулы к регенерации.

                        Только хватит ли воли.
                      10. +1
                        14 августа 2021 18:17
                        Ага. Щас напрягусь и регенерирую в львицу.
                        Хотелось бы, воли хватит, да неверие не пускает.
                      11. +2
                        14 августа 2021 18:18
                        Нет. У Гафта лучше получалось. Но плохо кончилось.
                      12. +1
                        14 августа 2021 18:42
                        А что у Гафта?
                        Не осведомлена, уж просветите)))
                      13. +2
                        14 августа 2021 18:49
                        Играл Людоеда. Был съеден Ярмольником (Котом в сапогах).
                      14. +2
                        14 августа 2021 18:57
                        Я что-то пропустила?
                        Вот так живешь и не ведаешь, что Ярмолник сожрал Гафта. И ведь не подавился, видно.
                        Впрочем, любезные снаружи, они едят друг друга за кулисами -- тот ещё мирок!
                      15. +1
                        14 августа 2021 19:10
                        Если Серёжа или Константин увидят эти строки - вытащат подходящую картинку.

                        Если нет желания ждать - поищите фильм «Про кота». Там песни есть. И монологи интересные.
                      16. +3
                        14 августа 2021 18:23
                        У акулы собственно не регенерация - другое...
                      17. +2
                        14 августа 2021 18:44
                        Вообще-то доводилось читать, что зубами покрыта вся акула.
                        Не чешуя у неё -- зубы!
                      18. +4
                        14 августа 2021 19:10
                        В ранней юности как-то писал реферат по щележаберным даже латинское название запомнил - Elasmobranchii
                        У акул чешуя особая — плакоидная. Акулья чешуйка представляет собой пластинку с зубцом, направленным острием к хвосту. Форма зубцов бывает самой разной: тупая, иглообразная, зазубренная, лопатовидная, шипообразная, ромбоидальная, сердцевидная и проч., являясь определительным видовым признаком. Некоторые плакоидные чешуи видоизменяются, разрастаются и преобразуются в особые структуры: например, в зубы, плавниковые шипы у колючих акул, хвостовые шипы скатов-хвостоколов, зубья рыбы-пилы. Совокупность плакоидных чешуй делает кожу акул похожей на грубую наждачную бумагу, и не случайно акулью чешую нередко называют кожными зубами
                      19. +3
                        14 августа 2021 20:17
                        Порясена.
                        Акулой быть -- понятно что не просто.
                        Как ею стать для личностного роста? wassat )))
                      20. +4
                        14 августа 2021 20:24
                        У акул есть одно свойство, которое в плане личностного роста стоит перенять. - Движение всю жизнь
                        Акула всегда в движении и если перестанет двигаться - пойдет ко дну. Нет у нее плавательного пузыря как у карасей.
                      21. +2
                        14 августа 2021 20:33
                        Понято и принято -- в точку! good )))
                        И в прямом смысле, и в переносном.
                        Движение как перемещение в пространстве -- новые впечатления.
                        Движение как поиск новых мыслей --продвижение в духовной сфере.
                        То и другое безусловно основа личностного роста.
                      22. +2
                        14 августа 2021 20:28
                        "У акулы нет друзей" (С)
                      23. +2
                        14 августа 2021 18:52
                        Наверное, комментарий к картинке описывает регенерацию.
                        Хвост у ящерицы тоже новый отрастает. Да ещё и уступает утерянному.
                      24. +3
                        14 августа 2021 20:37
                        Читала, что ум тоже растёт, имея некое физическое выражение в мозгу в виде нарабатываемых связей между нервными волокнами.
                        Надеюсь, Андрей Борисович это подтвердит.
                      25. +3
                        14 августа 2021 21:34
                        Андрей Борисович заставил задуматься, что можно считать регенерацией, а что нет.
                        Иногда у меня это надолго.

                        Доводы в пользу того, что пальму не обязательно считать травой уже года четыре подбираю.
                      26. +2
                        14 августа 2021 22:22
                        А у меня другое хобби.
                        Всё жду, когда минувший день -- ну хоть один, ну хоть в какие веки -- не станет наконец Днем гнева моего. Зашла на новости, и вот, не получилось.
                        Дальнейший текст самоцензурой убран.
                      27. +2
                        14 августа 2021 22:29
                        Почти Стейнбек. Если честно, очень огорчился по поводу падения нашего самолета на тушении лесных пожаров в Турции.
                      28. +3
                        14 августа 2021 23:20
                        Да, нету длинных слов, одни назывные предложения...
                        И так спокойненько и гнусно, мол, пожар у нас беспрецедентный. Да неужели? А, может, всё же пожар по договору? Давайте мы вам древесинки подешевле подбросим! Только вы нам денюжку несколько выше стоимости горелой, в бумагах же пропишем горелую стоимость, а неучтенку поделим между собой по правилу отката. И летчиков услали -- пусть о чужие горы бьются. Чтоб не мешали бизнес воротить.
                        Как мерзко все... И, главное, все видно. Ну не слепые мы. Тогда какие?
                        Есть такое понятие -- морок.
                        И он таков, что впору объявление: "Закажи лесной пожар!" И список предлагаемых участков.
                      29. +4
                        14 августа 2021 23:24
                        По нашей улице есть организация - «Авиолесоохрана». Перед входом обелиск с погибшими при тушении лесных пожаров.
                      30. +4
                        14 августа 2021 22:32
                        Подтвердю.. подтвержу... Более того отвечу сразу и Антону.
                        Современные исследования говорят о том, что акулы некоторых видов, в частности лимонные, весьма социальные твари - вместе учатся охоте и собираются в устойчивые группы одних и тех же особей годами... Каким образом они узнают друг друга загадка.
                      31. +1
                        14 августа 2021 23:26
                        В свете сегодняшних событий акулой стать особенно охота.
            2. 0
              14 августа 2021 13:42
              Цитата: депрессант
              Джексона характеризует отсутствие сколь-нибудь серьёзных вокальных возможностей,

              Вы это серьезно?
              1. +6
                14 августа 2021 14:04
                Намерены меня наказать за отсутствие у Джексона вокальных возможностей Пресли?
                Только ногами-то не бейте, как у вас, детин 190 см ростом, принято.
                1. -2
                  14 августа 2021 14:14
                  )))
                  Ну обвинять в отсутствии вокальных данных общепризнанного короля попа..это смело)
                  1. +3
                    14 августа 2021 14:38
                    Ну, почему смело? Я не знала ни одного человека вокруг себя, кому бы нравился Джексон. А о том, что у нас есть его поклонники, довелось узнать из интернета. Причем, обратите внимание, я нисколько не буду осаживать того человека, который, являясь фанатом Джексона, вдохновенно опишет достоинства вокала и сценической манеры поведения своего кумира. Я просто подумаю, что ведь вот какой, оказывается, Джексон, а я не доросла до понимания )))
                    1. 0
                      14 августа 2021 14:54
                      Вы все таки не профессиональный музыкальный критик,как,подозреваю,и ваше окружение.А нравится/не нравится не является экспертной оценкой а всего лишь личными предпочтениями.Подозреваю что и творчество например Вагнера не пользуется популярностью у всех Ваших знакомых,но это не значит что он не великий композитор.



                      Я тоже не большой поклонник Джексона...но это не значит что можно отрицать у него незаурядные вокальные,танцорские и сценические данные.Его Thriller и по сей день самый продаваемый альбом на мировом уровне.Каких нибудь 150 млн копий продано всего лишь.Это не говоря обо всем остальном его творчестве и гор профессиональных и зрительских премий.
                      1. +2
                        14 августа 2021 15:11
                        Отчего же? Творчество Вагнера я как раз-таки ценю.
                        "Полет валькирий" и -- мороз по коже! wassat )))
                      2. 0
                        14 августа 2021 15:15
                        В то же время есть много вещей Вагнера которых Вы(и я) и 99 процентов людей и 5 минут не выдержат)
                        Что касается профессионального экспертного мнения о голосе Джексона

                        Уникальность его голоса - в диапазоне в полные четыре октавы, при том, что тембр у него - лирический тенор, если говорить очень обобщенно, или, что гораздо точнее, "божественный тенор", легкий тенор, tenor di grazia, используя уже устаревшее итальянское оперное определение. Эти непревзойденные данные ярко подчеркиваются широким эмоциональным разделом репертуара. Джексон обычно использует в пении примерно 3,8 октавы, причем в пределах одной композиции его голос часто варьируется на 2-3 октавы, спускаясь из верхнего регистра в нижний и обратно, иногда касаясь обеих крайностей своего звучания, нижняя из которых граничит с баритоном. На протяжении своего вокального диапазона ему подвластны все ноты. Примечательно, что никакой академической подготовки Джексон не имеет. Окраска его голоса очень чистая, но в сочетании с теплым оттенком, характерным для всех черных голосов, и своеобразной уникальной манерой исполнения создает впечатление очень сильного и насыщенного вокала, переходящего от прозрачных нот к "грязному" звучанию. Его голос проходит все стадии от полной безысходности до абсолютного отчаяния, поражая именно силой звучания. И, что интересно, он никогда не срывается в пении на крик, чем грешат многие рок-певцы. Фальцет певец не использует. Полетность его голоса очень впечатляет даже привыкшего к стадионным концертам слушателя. Что касается силы, то теноры крайне редко могут похвастаться той, которая досталась Майклу Джексону.
                      3. +2
                        14 августа 2021 17:48
                        Куда-то делся мой лайк, поставленный Вам. Мало того, не прошел комментарий. Ну, бог с ними, с Пресли и Джексоном. Пусть покоятся с миром!
                        Было время, были их песни.
      2. +3
        14 августа 2021 20:06
        "Форест Гамп",
        ,,,кино интересное,но сюжет с Гампом выглядит скорее как извинение перед реальными людьми, жертвами эксперимента американского военного министра Роберта Макнамары, придумавшего программу 100.000.
        Антон hi
        1. +2
          15 августа 2021 16:03
          Сергей! hi
          Не соглашусь, Вьетнам - один из эпизодов фильма.
    2. +2
      14 августа 2021 19:32
      Наверняка смотрели "Огни большого города" - там в сцене в ресторане есть пародия на современные танцы 30-х годов. :-)
  13. +3
    14 августа 2021 12:44
    " Но вот у Матисса в «Дансез Креол»"...
    1. +2
      14 августа 2021 12:50
      Мимо не пройдёшь. Но классика ближе.
      1. +4
        14 августа 2021 13:44
        Видела копию этого Матисса в Третьяковке.
        Долго удивлялась. Ну да. Ценят не за достижение в старом, а за открытие нового. Мол, вслед пойдут, хоть что-то создадут.
        Ведь правда скучно, когда при непрерывно растущей возможности фотографии кто-то упорно пытается копировать природу. При том, что как и в литературе, есть лишь ограниченное количество искусствоведчески правильных композий. Не тот наклон головы, неверный жест, и критики словами морду бьют. А тут -- новаторство такое.
        1. +4
          14 августа 2021 14:37
          Не скучно. Шишкин отличается от фотографий. А уж Васнецов как отличается.
          1. +4
            14 августа 2021 15:07
            Природа не часто способна выстроить фотогеничный пейзаж, даже если тот пейзаж сколь угодно красив в реальной жизни. Когда-то, фотографируя сама, сталкивалась с подобной ситуацией неоднократно. Художник обучался премудростям и тонкостям пейзажной компоновки через множество этюдов. "Но мостика тут нет!" -- восклицает ученик. "А все-таки надо внести, чтоб заиграл пейзаж!" -- отвечает наставник.
            Люди, не знакомые с такими тонкостями, говорят, что, мол, проще было фото сделать. Но мостика-то там -- не было! А они не знают, что его, мостика, не было, что фото не дало бы того эффекта потрясения, какой дала картина, вот и проявляют недовольство. Полагая, что количество потрясения могло быть больше от фотографии.
            1. +2
              14 августа 2021 15:16
              Природа не часто способна выстроить фотогеничный пейзаж, даже если тот пейзаж сколь угодно красив в реальной жизни

              Соглашусь, но великие пейзажисты не брезговали фотографией, даже была очень грустная история

              В апреле 1911 года Крыжицкий повесился в своём кабинете, оставив на столе предсмертную записку, в которой указал, что причина, побудившая его совершить самоубийство, — травля со стороны недоброжелателей. Крыжицкого обвиняли в плагиате: якобы он выставил картину, похожую на другую, ранее написанную художником Яковом Броваром. Всему виной стала фотография, использованная в процессе создания картины, которую Константин Яковлевич сам же и сделал в Беловежской пуще за двадцать три года до того. Ею же мог воспользоваться и Бровар, так как фотография была в свободной продаже. Идентичность картин заключалась только в том, что на них было изображено одно и то же дерево. История с обвинением в плагиате и поднявшаяся в прессе полемика страшно потрясли художника, что и привело к трагическому финалу
              1. +4
                14 августа 2021 15:28
                Ох, какая печальная история...
                Да, подлинные деятели искусства -- они такие, они способны рефлексировать до самоубийства. Как обидно!
                Ушло ли время таких людей?
                1. +4
                  14 августа 2021 16:01
                  Ушло ли время таких людей?

                  1911... расцвет футуризма, кризис классического искусства и это, мне кажется наложилось одно на другое. Мода она переменчивая.

                  Одна дама, Екатерина Дмитриевна, переехавшая в то время из провинциальной Самары в столичный Петербург старалась походить на светскую львицу, сейчас бы так сказали...

                  "Екатерина Дмитриевна старалась, чтобы дом её был всегда образцом вкуса и новизны, еще не ставшей достоянием улицы; она не пропускала ни одной выставки и покупала футуристические картины. В последний год из-за этого у неё происходили бурные разговоры с мужем, потому что Николай Иванович любил живопись идейную, а Екатерина Дмитриевна со всей женской пылкостью решила пострадать за новое искусство, ЧЕМ ПРОСЛЫТЬ ОТСТАЛОЙ."

                  Лучше А.Н. Толстого и не скажешь.

                  Ну кто хочет ПРОСЛЫТЬ ГЛУПЫМ - "Голый король".

                  Недалекие будут всегда
            2. +2
              14 августа 2021 15:23
              Вот уж с трудом представляю «Природу», размышляющую о своей фотогеничности.

              А вместо зеркала - озерушка. Срочно дождик - кроны помыть.
              1. +4
                14 августа 2021 15:32
                Ну, Вы, батенька, -- поэт...
                Вы, как всегда, поэт, и даже я своим циничным рылом в то озеро не окунусь, чтоб снизу посмотреть, как ваши слезы, дождем, переходящим в ливень по зеркалу озёрушки текут! wassat )))
                1. +2
                  14 августа 2021 16:57
                  Это ещё от Ури Главарь требовал кнопку найти.

                  Уязвимые места есть у всех. Издалека сложно попасть.

                  А вот в пограничных ситуациях можно многое узнать о человеке.
                  1. +5
                    14 августа 2021 17:40
                    В меня попали раз. Живу, не вынимая пули. Законодатель инструмента мне не дал. Давно мертва. А то, что видно Вам, то зомби снулый.
                    Давным-давно убита наповал.
                    1. +3
                      14 августа 2021 18:03
                      Нет.

                      Согласен с Высоцким:
                      «Сапогами не вытоптать душу».
                      1. +4
                        14 августа 2021 18:19
                        Топчи меня, сапог веселый!
                        Оттопчешься -- я стану новой wassat )))
        2. +4
          14 августа 2021 15:31
          Видела копию этого Матисса в Третьяковке

          Почти - видел я Вашу Италию good

          Технический прогресс в виде изобретения фотографии повлиял на возникновение разных направлений в живописи, кто-то хоронил также театральное искусство с изобретением кино.
          Парижские художники поначалу стали терять гонорары с бульварных картин, с горя потянулись ...к бутылке абсента и о чудо, а если рисовать под абсентом?
          Так и появился импрессионизм, "под впечатлением".
          Ну а дальше наши "новые русские" , типа Щукина, стали скупать картины нового типа, а за ними потянулись и другие.
  14. +2
    14 августа 2021 15:36
    Не в тему, но хочу поинтересоваться: во Львове появились баннеры со Скоропадским,ну и цитаты его - какие будут версии
    1. +2
      14 августа 2021 15:46
      во Львове появились баннеры со Скоропадским,ну и цитаты его - какие будут версии


      "Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял, что сейчас его будут бить, может быть, даже ногами." Тоже цитата из наших классиков. wassat
  15. Комментарий был удален.
    1. +3
      15 августа 2021 20:30
      Цитата: забво3-8
      Г-н (не подумайте, что господин) отставной козы преподаватель истории КПСС и ярый комунизьд Шпаковский опять в своем репертуаре. Оно и понятно: осень, на подходе сезонное обострение.

      Вы (слово запрещенное на ВО), Сергей, или просто претворяетесь? С какого это бодуна август стал осенью? У Вас что было в школе по природоведению? И что это Вас так волнует история КПСС? С ней покончили в 91-ом с того времени прошло уже... 30 лет, можно было три специальности сменить, и ночным киллером побывать, и в офшоры деньги за % переводить. Вот чем надо интересоваться!!! Вот где копать. Сколько мне, скажем, госдепартамент США платит, или спецслужбы Франции, Моссад тот же... А Вы все "история КПСС". Затвердила корова Якова, про одно, да про всякого!" Смешно, ей Богу!
      1. 0
        16 августа 2021 23:32
        ночным киллером побывать

        Вот уж не знал, что у киллеров есть такая специализация - ночные, дневные. А вечерние и утренние есть?
  16. 0
    29 сентября 2021 08:14
    УМНЫЕ ЖЕНЩИНЫ , всегда в ПОЧЕТЕ !!!!!!!!!
    1. 0
      5 октября 2021 23:38
      Я бы добавил - женщины всегда в почете.
      Хотя бы с моей, потребительской точки зрения.
      А ум, что мужчине, что женщине - не каждому даны.
      Но! Сметливость, расчетливость и смекалка - тут женщины обставят всех.
      Природа-с.