Воспоминания против статистики
Высокий берег. Анапа. Место дикое (особенно в 1979 году), но симпатичное! Современное фото anapastar.ru
«Железнодорожная транспортная система СССР
перевозила в 2–3 раза больше грузов, чем в США,
а пассажирооборот был в десятки раз выше».А. Б. Петров
перевозила в 2–3 раза больше грузов, чем в США,
а пассажирооборот был в десятки раз выше».А. Б. Петров
Люди и история. Сегодня мы продолжаем тему воспоминаний о прошлом. Понятно, что, как и все частные примеры, они носят субъективный характер, однако же они в определенной степени показательны, поскольку реально отражают то, что было. В чем, кстати, нетрудно убедиться, прочитав этот материал.
Однако начать его мне бы хотелось с ряда комментариев читателей нашего сайта. Они понравились мне логикой и четкостью формулировок, и это не мантры, которые обычно встречаются в комментариях их идеологических противников. Некоторые прямо-таки достойны хорошей научной работы. Но, как выше я уже предупреждал, у меня в материале будет присутствовать только лишь мой личный жизненный опыт.
Верхушка однозначно оторвалась от народа
Из чего следует, что в СССР существовал отрицательный отбор власти: наверху оказалось несоизмеримо больше людей с собственническими интересами, чем радеющих об интересах советского общества и трудящихся всего мира (Станислав Шишкин).
Парадоксальным образом рост и развитие сочетались в СССР с поражением тяжкими болезнями – тогда, когда рост был значителен и значительно обгонял фактор деградации, возникало ощущение, что его нет, но он был всегда. Этакий «комплексный упадок» VS «очаговый высокоинтенсивный рост» (Knell Wardenheart).
Вместо этого подход выродился в «культ заклинаний», через которые они пытаются раскачать обывателя, по какой-то причине в их застывших представлениях это практически не изменившийся обыватель со времен Царя Гороха, и соответственно они пытаются использовать «по нему» те же методы, что и в те времена. Такая проблема восприятия вещей была видна еще во времена «среднего СССР», когда в агитпропе картинный буржуй с карикатур по-прежнему был в цилиндре, с моноклем и в белых перчатках, тогда как он уже 100 500 лет к тому времени таким уже не был (С. З).
На мой взгляд, «сталинизм» можно сформулировать как «догматическую и авторитарную политику левого толка, использующую агрессивный радикал-популизм, а также практики правовых отчуждений и внеправовых действий для достижения озвучиваемых целей или приближения к ним» (Knell Wardenheart).
А было так, что в 1978 году мы c женой поехали отдыхать после года работы в деревне в Анапу. Сели на самолет, прилетели, тут же нашли квартиру и очень хорошо отдохнули. Приглашали нас хозяева и на следующий год. И год спустя мы опять взяли билеты на самолет (на поезд в кассе была просто жуткая очередь!), прилетели в Анапу, устроились на старом месте и тут же пошли брать билет в обратный путь.
Оказалось, что даже в кассу «Аэрофлота» нужно записываться в очередь и где-то неделю ходить на переклички в 5 утра. «Но это ещё ничего, – предупредили нас в очереди, – в кассу ЖД нужно записываться за две недели, так что неделя сюда – это ерунда!»
Записались мы, неделю я ходил на перекличку, а когда пришла моя очередь, мне сказали, что на нужное мне число билетов… нет. И то же повторилось и на следующий день, и на третий… Получается, что в Анапе мы застряли! А главное – не было никакой гарантии, что билеты вообще на этот рейс будут – это мне в кассе сказали.
Что делать?
Выход один – идти в железнодорожную кассу и покупать билеты на поезд. Пошли, записались… А время-то идет! И нужно платить за квартиру, и три раза в день есть. И выходит, что две недели, что мы уже прожили, плюс к ним ещё две перекличек, плюс время до отъезда…
И в итоге оказалось, что денег на пребывание в Анапе нам попросту не хватит. Или нам придется умереть с голоду! Конечно, можно было дать телеграмму родителям. Но мы с ними жили по принципу индейцев, которые говорили так: «уважайте стариков, но не верьте им!»
Понятно, что нашим «предкам» такая самостоятельность была не слишком по душе, и нас то и дело старались наказать хотя бы рублем. Только мы не больно поддавались и никогда ни у кого денег не просили. Так что этот путь для нас был тоже закрыт.
С женой чуть было истерика не случилась, но я её убедил, что со мной ей нечего бояться, что «деньги мы украдем, а достанем». И достали!
Пошли мы на Высокий берег, где в то далекое время стоял бутылочный склад, и все бракованные бутылки сбрасывали с обрыва в море. Поэтому весь берег был усеян прекрасной разноцветной галькой из зеленого бутылочного стекла, но встречались и красные и желтые стеклышки. Собирать их отправили дочку (для ребенка пяти лет занятие самое «то»), а мы начали ловить маленьких «каменных крабов». Наловили штук сто, не меньше. И…
Я их всех зарыл в муравьиную кучу неподалеку в парке. Купил банку эпоксидного клея и, когда крабы превратились в сушеные мумии, занялся «творчеством»: складывал смазанные эпоксидкой (это нужно было, чтобы они блестели, как смоченные водой!) стеклянные окатыши в кучки, а сверху водружал также покрытого эпоксидной смолой краба. Получался маленький, удобный для перевозки в чемодане, да ещё и переливающийся всеми цветами радуги сувенир.
Сделал я также несколько ваз просто дивной красоты, засыпав стекляшки, смазанные смолой, между двух цилиндров из бумаги, обмотанных полиэтиленовой пленкой – к ней эпоксидка не пристает.
А потом со всем этим отправился на тропу, ведущую к пляжу, где местные предприниматели обычно торговали вареной кукурузой, пакетами «Мальборо» (цыганки требовали за них от 6 до 10 рублей) и… большими крабами на лакированных фанерках. Вот только вкуса у их делателей не было никакого, так что выглядел их «товар» по сравнению с моим весьма убого. Да и как везти такого здорового краба в чемодане? Поломается же, ведь он хрупкий…
Расположился… Тут-то идущие мимо меня «пляжники» на мои блестящие сувениры и набросились, и давай их покупать, так что даже очередь образовалась!
В общем, к тому времени, как жена с дочкой показались на этой тропе, у меня непроданной оказалась всего одна ваза! Дорого, говорят 6 рублей.
Тут жена все сообразила и стала у меня её покупать, и оказалось, что «она подошла второй, а я была первой… И что вы, девушка, лезете, я уже покупаю. Я за десять куплю… Нет, это я за десять куплю…»
В итоге ваза как раз и ушла за 10 рублей. А мы на радостях отметили наш заработок в 326 рублей в ресторане. Теперь нам денег уже хватало, но я еще разок повторил подобное «действо», так что ходили мы на переклички в кассу теперь уже в полной уверенности в нашей судьбе. Купили билеты и вернулись домой, пробыв в Анапе вместо двух планируемых недель целых полтора месяца! Замечательно, не так ли?
Вот только за все это время мне практически ни разу не довелось как следует выспаться, поскольку приходилось вставать в 4:30 и бежать на перекличку к 5 часам!
И вот вопрос, если у нас так хорошо ходили поезда, почему билетов на них постоянно тогда не хватало? Причем в тот год сообщалось, что в Анапу приехало 1,5 млн человек. Но и в прошлом году, когда мы опять отдыхали в Краснодарском крае, и в позапрошлом в Анапе все также отдыхало по 1,5 млн человек. То есть с 1979 года количество отдыхающих в этом городе не уменьшилось, вот только билетов на поезд туда теперь почему-то хватает.
Не было билетов и на следующий, 1980 год, но тут мы уже все просчитали заранее и были ко всяким случайностям готовы. Но об этом в следующий раз…
P. S.
Возможно, что кто-нибудь из читателей нашего сайта отдыхал в Анапе как раз в это время. Напоминаю, что железнодорожная «пляжная» касса тогда стояла на пустыре в том месте, где сейчас расположен «Аквапарк».
А может быть, кто-то из вас даже покупал такого «блестящего краба»?
Вот было бы здорово, если бы этот сувенир у него сохранился. Хотя вряд ли стоит на это рассчитывать. Уж очень много времени прошло.
Кстати, об изготовлении сувениров из стеклянной анапской гальки я впоследствии написал в книге «Из всего, что под руками», изданной в минском издательстве «Полымя» в 1987 году.
Информация